![]()
欢迎来到拉斯维加斯官网◈★,拉斯维加斯娱乐网站拉斯维加斯官网首页◈★,《电磁通论》是英国物理学家麦克斯韦于1873年出版的著作◈★。它系统总结了19世纪的电磁学研究◈★,提出了完整的电磁场理论并预言了电磁波◈★,是物理学史上里程碑式的经典之作◈★。
这本书是小宋高考前买的◈★,那时他就对物理学充满兴趣◈★。这本书伴随他考入大学拉斯维加斯官方网站◈★,直至本科毕业◈★。但遗憾的是◈★,尽管携带多年◈★,他却很少打开◈★。究其原因◈★,小宋说◈★:“书里全是古老的语言◈★,看下来一头雾水◈★。”
这本《电磁通论》的命运◈★,代表了目前很多科学领域经典著作的处境——大师之作◈★、声名远扬◈★、万人敬仰◈★,却被束之高阁◈★,鲜有人问津◈★。
换句话说◈★,当“站在巨人的肩膀上”几乎成为每一位科研人员耳熟能详的表达时◈★,那些真正属于“巨人”的经典作品◈★,与他们拉开的距离却似乎越来越远◈★。
之所以要购买《电磁通论》◈★,是因为当时的小宋充满了对物理学的痴迷和对科学巨匠的崇敬◈★。通过这本书◈★,他希望能找到通往电磁学殿堂的钥匙◈★。为此◈★,他还曾制订过一个阅读计划◈★。
作为一本19世纪的专业学术著作◈★,《电磁通论》带有那个时代特有的表达印记◈★,典型的英式长句◈★,繁复冗长◈★、论述曲折◈★。在习惯了现代白话文的小宋眼里◈★,这本书仿佛是“有字天书”◈★。而18世纪以前◈★,牛顿◈★、伽利略等人的诸多科学经典◈★,多用拉丁文等古老语言写就◈★。从古文字翻译成英文◈★,最后几经辗转翻译成中文◈★,在多重转译过程中◈★,只剩生硬的科学名词和晦涩的语言◈★。
进入大学后◈★,小宋离电磁学越来越近◈★,但离《电磁通论》越来越远——在大学课堂◈★,老师按照教材来上课◈★,直接讲原理◈★、公式和结论◈★。
“以光学中的惠更斯原理为例◈★,在教材里◈★,它只有短短一节◈★,原理表述很精练◈★,老师一两节课很快就讲完了◈★。”小宋告诉《中国科学报》◈★,他曾出于好奇翻阅过惠更斯《光论》的原著◈★,而后惊讶地发现◈★,在这部光学经典中◈★,根本找不到那些熟悉的代数公式◈★,“全是几何图形◈★,还有看不懂的论证”◈★。
令人唏嘘的是◈★,小宋本科毕业想转卖这本《电磁通论》时◈★,上百人的物理系年级群里◈★,没有一个人要它◈★。
在中国科学技术大学人文与社会科学学院副教授吕凌峰看来◈★,小宋的经历并非孤例◈★。吕凌峰长期教授科学史类的课程◈★。根据他多年的观察◈★,课堂上来找他讨论科学经典读物的学生寥寥无几◈★。
在他看来◈★,这并不值得大惊小怪◈★,相反“恰恰是常态”◈★。吕凌峰解释说◈★,科学经典与文学◈★、哲学经典的阅读方式并不相同◈★。文学往往强调与原著直接相遇——读《红楼梦》的研究著作◈★,终究不能代替读《红楼梦》本身◈★。而科学知识却具有明显的累积性与重写性◈★。早期科学家鸿篇巨制建立起来的论证体系◈★,往往已被后人整理得更加清晰◈★、简洁◈★,并以教材形式传承下来◈★。“牛顿◈★、伽利略写一整本书才能说清的问题◈★,也许今天几页教材就能讲明白◈★。”
每年有不少理工科研究生选修吕凌峰科学史类的课程◈★。课堂上◈★,他有时会提到一些科学经典◈★,但从不要求学生细读◈★,“浅尝一下就可以了”◈★。
“如果在图书馆偶然碰到一本经典◈★,花几分钟翻一翻◈★,其实就很好◈★。”他说◈★,“看看它的章节结构◈★,看看作者是如何展开论证的◈★,也看看后人如何评价它◈★。至于其中成熟的结论◈★,教材里往往已经总结得很充分了◈★。”
在吕凌峰看来◈★,阅读方式的变化也与科学研究形态的变化有关◈★。“牛顿那个时代某种意义上还是‘小科学时代’◈★。一个极其聪明的头脑凭借纸笔和长期思考◈★,就可能推动整个时代前进◈★。而今天已经进入‘大科学时代’◈★,知识体系高度复杂◈★,重大突破往往依赖大型团队原神凝光肉身待客◈★、昂贵设备和跨学科协作◈★。现代科研人员未必需要重新回到几百年前的起点◈★,他们更重要的任务是熟练掌握已被验证的方法和工具◈★,再继续向前推进◈★。”
因此◈★,“一名立志从事前沿科研的学生◈★,即使从未系统研读过牛顿或伽利略的原著◈★,也能受到完整的科学训练◈★,并成长为优秀学者”◈★。吕凌峰说◈★。
张树明(化名)在一所原“211工程”高校的机械工程学院任教◈★,同时也是研究生导师◈★。据他介绍◈★,工科硕士研究生的学制通常只有3年◈★,第一年需要完成密集的课程学习◈★,真正投入学术产出并发表论文的时间只有研二这一年◈★,因为到了研三◈★,学生们的重心就要放到找工作上了◈★。
毕业的硬性指标要求学生必须有论文产出◈★。为了完成毕业的论文要求◈★,张树明会先让学生阅读一些研究领域内的综述性文献◈★,了解科研大方向的各个分支都是做什么的◈★,一旦学生找到了感兴趣的细分领域◈★,接下来的任务便是“一头扎进行业大佬发表的那些高影响因子论文中”拉斯维加斯官方网站◈★。
“如果看5年前的论文◈★,通常很难发现新的内容◈★。现在科技发展太快了原神凝光肉身待客◈★,最新的文章往往代表了最热的研究方向◈★。”他说◈★。
找到了新的研究方向原神凝光肉身待客◈★,就意味着可能发出好论文◈★。张树明以自己所在的领域举例——在前几年◈★,“液态”方向非常火爆◈★,只要开展相关实验并取得差不多的结果◈★,就能在影响因子较高的期刊上发表文章◈★。但随着时间推移◈★,大家扎堆做相关研究◈★,成果的创新性越来越差◈★,发文章就比较难了◈★。
“因为我们是应用型理工院校◈★,希望能培养出在业界独当一面的工程师◈★。”在张树明的团队里◈★,学生们会被分配到具体的横向课题组中◈★。“让学生接触一些项目◈★,从应用场景出发解决企业的真实问题◈★。如此◈★,学生毕业后◈★,在工作岗位上更容易‘上手’◈★。”
在这种项目驱动的环境下◈★,如果一个学生突然想要追根溯源◈★,回到科学经典著作中“死磕”最基础的物理或数学方程◈★,导师甚至会感到焦虑◈★。
“遇到这种过于钻研的学生◈★,只要他遇到几次挫折◈★,没有产出◈★,我们就会论证他的方向到底行不行◈★。如果不行◈★,就会单独和他谈话◈★。”张树明无奈地表示◈★,“大环境如此◈★,毕业要求和就业环境客观存在◈★。现在的学生们还是比较务实◈★,只要开导一下他◈★,便不会钻得那么深了◈★。”
对此◈★,吕凌峰直言◈★:“在信息爆炸的时代拉斯维加斯官方网站◈★,让一个承受毕业压力的研究生◈★,或者背负项目与发表任务的青年学者◈★,把厚重的科学经典从书架上搬下来逐页精读◈★,本身就不太现实◈★。真正需要读科学经典的往往也只是从事科学史◈★、科学哲学等研究的专业学者◈★。”
一方面◈★,本科生读不懂◈★,研究生没时间读◈★;另一方面◈★,传统经典脱离时代◈★,远不如最新论文“紧扣前沿”◈★。如此看来◈★,科学经典是否已经失去了原有价值?
虽然吕凌峰认为不能强求学生阅读经典◈★,但过去20年来◈★,他依旧兴致勃勃地在课堂上讲述科学史上的经典文本◈★。
“我希望给学生留下1%的心灵空间◈★。”他说原神凝光肉身待客◈★,“剩下99%的时间◈★,你当然可以投入公式◈★、实验◈★、计算和竞争◈★。但那1%是留给人文认知的——让你知道这些公式背后曾经站着怎样的人◈★,他们生活在怎样的时代◈★。”
他解释说◈★,如果只从教科书里认识牛顿或者其他大科学家◈★,他们很容易被简化成一个符号◈★,就像一尊冰冷的雕塑◈★,或是一个与公式绑定的专有名词◈★。
“真正的科学精神从来不只体现于公式和结论◈★。”在吕凌峰看来◈★,今天阅读科学经典◈★,重点已不在于从中学习多少科学知识◈★,而是理解知识是如何被创造出来的◈★。“你能看到科学家也会困惑◈★、犹豫◈★、走弯路◈★,也会在黑暗里一点点摸索◈★。科学不是天降真理◈★,而是人类艰难探索的过程◈★。”
在担任校长时◈★,钱旭红曾在校内开设了一系列聚焦经典阅读的课程◈★,课程总名称为“人类思维与学科史论”◈★。该系列课程以“读原著◈★、练思维”为核心◈★,涉及大量科学经典著作◈★。“对于这个系列课程◈★,我们有一个特殊的规定◈★。”钱旭红说◈★,“比如◈★,你是一名物理专业的学生◈★,那么你选修物理类经典的阅读课程将不会有学分◈★,但如果你是一名文科生◈★,就会得到学分◈★。”
之所以如此◈★,是因为在钱旭红看来◈★,相比于获得知识◈★,科学经典在当下的意义更多表现为对学生及科研人员的思维启发◈★。
“在知识大爆炸的当下◈★,具体的知识是很容易‘过时’的◈★。如今◈★,我们已经很少使用几百年前的知识了◈★,但思维却不会过时◈★。”钱旭红说◈★,比如牛顿发现的力学三大定律◈★,一名中学生都不会陌生◈★,而牛顿在发现定理时的思维模式直到今天依然对科研有指导意义◈★。那些定理可以在几乎任何一本物理学书籍中学到◈★,而牛顿的思维模式却只能在经典原著中体悟◈★。
美国科学哲学家托马斯库恩曾指出◈★,“回到科学研究发生的现场”能对人们理解科学带来一种决定性的改变◈★。只看教材和整理后的结论◈★,人们看到的永远是“已经完成的成果”◈★,却无从知晓最初的科学问题是如何被提出的◈★,究竟采用了何种思维方式◈★。
量子力学奠基人之一◈★、奥地利理论物理学家埃尔温薛定谔曾写过一本关于生物学的书《生命是什么》◈★。在这本书中◈★,薛定谔从物理学角度定义了生命本质◈★,提出生命以“负熵”为生的核心观点◈★,并依据量子物理学预言了遗传物质的物理结构◈★。
“毫无疑问◈★,这是一本科学经典著作◈★,但其内容也是出了名的晦涩难懂◈★。”钱旭红说◈★,如果仅仅学习书中知识◈★,相信很少有人能够读下去◈★。然而◈★,有两个年轻的科学家在读这本著作时原神凝光肉身待客◈★,却将视角放到了薛定谔如何从量子论◈★、物质形态推导出生命可能符合的某些量子现象及规律上◈★。
“正是受薛定谔思维方式的启发◈★,这两个年轻人在看到其他学者拍摄的DNA晶体X射线衍射照片时◈★,才获得灵感◈★,进而发现其背后隐藏的DNA双螺旋结构◈★。”钱旭红说◈★,这两个人便是DNA双螺旋结构发现者——詹姆斯沃森与弗朗西斯克里克◈★。
对许多普通读者而言◈★,问题依然没有解决——面对晦涩难懂的科学经典◈★,连理解内容都困难重重◈★,又如何能够跨过对内容的理解◈★,探寻作者的思维方式?
在清华大学科学史系教授吴国盛看来◈★,除《物种起源》等少数著作外◈★,许多科学经典的“技术门槛”太高的确是个问题◈★。
他表示◈★,如果普通读者愿意读那些艰难的科学经典并有所收获◈★,当然应该赞赏◈★;但在大家精力有限的情况下◈★,更值得讨论的是“如何有效阅读”◈★。
“在专家引导下进行阅读◈★,有可能是打通这层坚硬壁垒的有效路径◈★。”2021年◈★,吴国盛牵头发起了一个“高山科学经典”项目◈★,目标是甄选100部科学经典◈★,并为每部经典寻找1位顶尖科学家担任导读人◈★,同时搭配一到两位人文学者或跨界嘉宾◈★,双方以对话的方式为读者解析书籍核心思想◈★、历史背景与科学影响◈★。
“要让科学经典真正走近公众和科研工作者◈★,首先需要系统性的学术基础工程◈★,例如◈★,应把历史上重要的科学经典译成中文◈★,并加上基于学术研究的历史考据和注释◈★。”在他的构想中◈★,历史上至少有20名特别重要的科学家◈★,每个人都应有至少20位中国科学史家对其进行专门研究◈★。这些科学史家要熟悉科学家的生平与著作◈★,能就相关细节与国际同行开展深度交流——就像已故的科学史家许良英之于爱因斯坦◈★、科学史家戈革之于玻尔◈★。
受访时◈★,钱旭红同样认为“如何有效阅读”是一个需要重视的问题◈★,但他却将视角更多地放到了普通人对于“经典阅读”的某些误区上◈★。
“比如◈★,在很多人的观念中◈★,阅读经典就需要将著作逐字逐句理解清楚◈★、搞明白◈★,这本质上还是属于基于‘知识学习’的认知◈★。”钱旭红说◈★,阅读经典的目的不在于弄懂其中每一句话◈★,而在于知晓作者最基本的思维方式◈★。
“要达到这个目的◈★,其实并不需要掌握太多知识点◈★。一般而言◈★,三个相对独立的知识点就足以支撑一个思维模式◈★。”以自己所在的化学领域为例◈★,钱旭红表示◈★,通常情况下◈★,弄懂基本的周期性原理◈★,懂得一些手性化学知识和绿色化学知识◈★,就足以很好地理解大部分的化学思维方式◈★。
再比如◈★,很多人认为所谓的“科学经典”◈★,只能是那些已经流传了数十年甚至数百年的大师作品◈★,而在钱旭红看来原神凝光肉身待客◈★,这样的理解有些狭隘◈★。
钱旭红坦言◈★,以《生命是什么》一书为例◈★,该书内容的确过于晦涩难懂原神凝光肉身待客◈★,他并不推荐普通人阅读◈★。而2016年拉斯维加斯官方网站◈★,英国物理学家吉姆哈利利与分子遗传学家约翰乔麦克法登合著的科普著作《神秘的量子生命》被引入国内◈★。作为《生命是什么》的直接延续与实证拓展◈★,该书不但直接奠定了“量子生物学”的基础◈★,更在继承前作精神的基础上◈★,对薛定谔的思想进行了现代化验证◈★。
“我十分推崇这本书◈★。”钱旭红说◈★,这本书要比《生命是什么》晚出版了约70年◈★,内容上也较前作更加通俗◈★,可读性也高得多◈★,“但谁能说它不是一本科学经典呢?”
除此之外◈★,快速发展的人工智能同样大大降低了普通人阅读科学经典的门槛◈★。钱旭红说◈★:“我们完全可以将科学经典的电子文本输入人工智能◈★,要求人工智能结合读者的学识与专业领域◈★,在保留中心思想的前提下◈★,将文本内容进行压缩和通俗化改写◈★。”
“我们通常说不能‘死读书◈★、读死书◈★、读书死’◈★,这一点对于科学经典的阅读同样适用◈★。”在钱旭红看来◈★,当今时代◈★,读书早已不是一页一页地死抠文本◈★,不管是“蜻蜓点水”还是“提纲挈领”◈★,甚至借助人工智能的帮助◈★,只要能让读者认清作者的思维模式◈★,都是适合的方式◈★。
“从这个角度说◈★,科学经典与很多人渐行渐远◈★,究竟是经典已经‘过时’◈★,还是我们的方法有误◈★,是一个值得思考的问题◈★。”钱旭红说◈★。
特别声明◈★:本文转载仅仅是出于传播信息的需要◈★,并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性◈★;如其他媒体◈★、网站或个人从本网站转载使用◈★,须保留本网站注明的“来源”◈★,并自负版权等法律责任◈★;作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜拉斯维加斯官方网站◈★,请与我们接洽◈★。
Chips◈★:清华大学郑纪元副研究员创建特刊——可重构光电集成芯片的设计与实现 MDPI 特刊征稿
FIE 清华大学于波教授等◈★:在集成CO2电解的固体氧化物电解池中◈★,通过析氧过程中稳定的氧物种实现高效电化学甲烷偶联
文献清单◈★:“眼动追踪与阅读”方向 Journal of Eye Movement Research
FIE 西湖大学汤剑波/清华大学刘静◈★、汪鸿章◈★:液态金属相变潜热助力多种刺激响应智能弹性体设计